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Kali Argyriadis
1 Cet ouvrage, issu d’une thèse de doctorat en sociologie, propose une analyse des relations
qui unissent quatre « traditions religieuses afro-cubaines », conçues par l’auteur comme
un « complexe religieux organisé » (p. 22) :  la santería, le culte d’Ifá, le palo-monte et le
spiritisme. Basée sur trois séjours à La Havane (neuf mois de terrain au total entre 1993 et
1996) et sur le recueil d’un corpus de textes religieux produits par certains spécialistes et
circulant  depuis  au moins  un siècle  parmi  les  pratiquants,  voire  parmi  les  profanes,
l’étude est complétée en conclusion par une comparaison avec un terrain mené en 1998 à
Los Angeles auprès d’adeptes des religions afro-cubaines. Il est enrichi au fil des pages de
belles photographies en couleur et noir et blanc, de schémas, tableaux et cartes ainsi que
de quelques reproductions de documents religieux utiles à la réflexion. Le livre est divisé
en deux parties,  l’une,  plus ethnographique,  sur laquelle on pourra émettre quelques
réserves, la deuxième analysant les documents rassemblés de façon plus convaincante.
2 L’auteur choisit d’adopter la distinction religion/magie (propitiation/contrainte dans la
relation entre êtres humains et entités spirituelles) proposée en son temps par Frazer,
inadéquate dans de nombreux cas mais utile selon lui pour l’étude des religions afro-
cubaines, même si, reconnaît-il, elle n’est jamais parfaitement tranchée (p. 16). La santería
et le culte d’Ifá sont présentés comme des traditions religieuses d’origine yoruba, le palo-
monte comme issu de la religion de « certains groupes bantu d’Afrique centrale » (empire
Kongo), et le spiritisme comme d’origine européenne et nord-américaine, sans que ces
classifications, réifiées par les études cubaines sur la question, soient déconstruites plus
avant. La pratique du catholicisme populaire, pourtant complémentaire du point de vue
des  pratiquants  (baptêmes,  messes  pour  les  morts,  prise  en  compte  du  calendrier
chrétien, culte des saints et des vierges...) est exclue du champ, lui-même coupé de son
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inscription  politique  contemporaine :  « dès  le  début  des  années  1990,  la  thématique
religieuse ne représentait plus un enjeu idéologique ou politique majeur pour le pouvoir
cubain » (p. 35), nous dit l’auteur, sans tenir compte des enjeux identitaires, économiques
et sociaux de la transnationalisation de la santería cubaine depuis l’ouverture du pays au
tourisme et l’admission des croyants au sein du Parti communiste cubain en 1991.
3 La première partie du livre traite des rapports symboliques qui unissent les religions afro-
cubaines, rapports organisés en fonction, d’une part, du « sexe social » du pratiquant, et
d’autre part en fonction du type de relation entretenue entre les vivants et les entités
spirituelles,  selon que ces dernières soient des morts ou des dieux.  Un schéma vient
résumer ce « modèle de circulation » (p. 179).
4 Dans le chapitre intitulé « Comment un sociologue devient babalao »,  l’auteur pose le
cadre de son enquête, et explique qu’il a fait le choix de s’initier afin d’accéder à des
connaissances qui  sinon lui  étaient refusées (pp. 54,  269),  sans pour autant trahir les
secrets  de l’initiation (mais  non sans trahir  parfois  la  confiance de ses informateurs,
comme il l’explique lui-même en toute sincérité pp. 58, 62, 67). Quittant La Havane une
semaine après la cérémonie, on voit mal de toute façon ce qu’il aurait pu recueillir comme
matériaux sur ce sujet (les ressorts de ce rituel ne sont enseignés au novice qu’au moment
où il  devient à son tour initiant),  autres que des documents écrits au demeurant fort
intéressants.  Rebuté  par  une  première  approche  désagréable,  il  décide  par  ailleurs
d’éviter l’initiation au palo-monte, jugé trop agressif. On pourra relever par conséquent
plusieurs malentendus sur cette modalité de culte, comme le fait de confondre les mpungu
ou puissances avec de simples copies des orichas, ou d’assimiler les nfumbe ou morts obscurs
à des esprits ayant commis des méfaits de leur vivant (leur obscurité est en fait liée à la
violence de leur décès ou à leur absence de sépulture). Ayant souvent du mal à dépasser
ce qui relève du discours des catégories d’accusations (et à analyser et contextualiser ce
type de discours) pour le confronter aux données concernant la pratique, l’auteur se fait
l’écho de plusieurs stéréotypes caractéristiques des babalaos de La Havane, actuellement
en pleine stratégie d’affirmation hégémonique. Ainsi les paleros sont décrits comme « des
hommes  surtout,  à  cursus  scolaire  limité  et  exerçant  un  travail  manuel »  (p. 48),
entretenant  une  relation aux esprits  « à  des  fins  d’abaissement  et  de  maintien  dans
l’immoralité » (p. 65), tandis que « Le culte d’Ifá a une dimension analytique, intellectuelle
et “rationnelle” que ne possèdent pas au même degré les autres religions afro-cubaines.
Le spiritisme est dénué de mythologie. La divination se fait exclusivement par intuition
intellectuelle. Quant au palo, sa mythologie est très réduite » (p. 68).
5 L’opposition entre communication intuitive et communication médiatisée avec les entités
est pourtant analysée plus loin pour ce qu’elle est, c’est-à-dire l’un des enjeux les plus
forts de la rivalité qui oppose aujourd’hui les babalaos havanais aux autres spécialistes
religieux. On s’étonnera donc de la prise de position qui oppose « l’irrationalité » (des
cultes hétérogènes que seraient le palo et le spiritisme) et la « rationalité subjective » (des
« traditions d’origine yoruba ») (p. 175). C’est sans doute aussi l’obsession du « rationnel »
qui  conduit  l’auteur  à  se  livrer  à  un  calcul  statistique  poussé  (test  du  χ2)  sur  un
échantillon non représentatif de 164 pratiquants, classés dans des catégories sans que soit
pris  en compte le  cumul  avéré des  pratiques religieuses ;  les  babalaos, qui  sont  aussi
paleros et  santeros, sont  par  exemple  classés  uniquement  comme  babalaos.  Chaque
personne  se  voit  attribuer  un  « sexe  social »  (on  se  demande  sur  quels  critères  est
déterminé le rôle sexuel passif ou actif des homosexuels p. 95) ou une couleur de peau
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« selon  les  catégories  de  sens  commun  à  cubain »  (p. 93),  sens  commun  qui  n’a
précisément rien de consensuel et se révèle plutôt hautement situationnel.
6 L’auteur élabore peu à peu une théorie sur la féminité structurelle de la santería et du
spiritisme (par opposition à la virilité du palo et d’Ifá), féminité des fidèles « confirmée par
les statistiques », et féminité symbolique, (eau, paix, lumière, possession assimilée à la
possession sexuelle). La reproduction religieuse serait assurée par l’alliance de l’initiante
avec l’oricha dont elle est la fille, cette forme d’inceste spirituel constituant « le secret le
mieux  gardé  de  la  famille  santera »  (p. 85).  Les  oricha, même  féminins,  peuvent  se
concevoir comme connotés par la virilité : lors de l’initiation, pour installer ces derniers
dans les pierres, on les plonge dans un liquide appelé omiero où macèrent des plantes.
Osain, la divinité des plantes, est associé symboliquement par l’auteur (qui se réfère entre
autres aux travaux de F. Héritier) au principe créateur masculin « brûlant » opposé à l’eau
« fraîche ».  Or,  pourrait-on  lui  rétorquer,  l’omiero n’est-il  pas  aussi  composé  d’eaux
fraîches de diverses provenances ?
7 La deuxième partie du livre analyse de façon nettement plus stimulante le rôle politique
de l’écrit  dans la transmission et  la légitimation du savoir lié  à Ifá. L’auteur critique
d’abord  R. Bastide  qui  avait  écarté  cette  dimension  contrastant  avec  sa vision
traditionnelle  du  candomblé  bahianais.  Puis  il  montre  comment  certains  textes
universitaires  (Maupoil,  Verger,  Osamaro Ibie,  Cabrera...)  sont  copiés  et  réinterprétés
dans les textes religieux, réactivant ainsi la dimension « traditionnelle » du corpus.  Il
tente également de démontrer que l’existence de ces textes remonte au moins au début
du XIXe siècle, s’appuyant sur un document daté de 1836 et sur les données historiques qui
témoignent  de  l’existence  à  cette  époque  d’une  bourgeoisie  « de  couleur »  lettrée,
organisée en associations (dont les fameux cabildos qui  contribuèrent sans doute à la
transmission de pratiques religieuses africaines). S’il est en effet fort possible que l’écrit
ait été utilisé pour la transmission religieuse depuis deux siècles, il convient toutefois
d’être très prudent sur la datation du texte dont l’auteur nous propose un extrait. Sa
probable authenticité reposerait sur l’absence d’orthographe anglaise (introduite dans les
années  1940  via  la  consultation  de  dictionnaires  anglais-yoruba)  et  sur  l’absence  de
référence au spiritisme (apparu à Cuba à la fin du XIXe siècle).  Or on peut lire p. 238
« Oshosi »  et  « Orisha-Oko »  au  lieu  de  Ochosi  et  Oricha-Oko,  ainsi  qu’une
recommandation spirite classique : « Vous devez faire dire une messe à un membre de
votre famille qui est défunt afin qu’il vous accompagne » (mes italiques).
8 La question de l’authenticité traditionnelle est néanmoins bien illustrée par cette volonté
de  datation  ancienne.  L’auteur  montre  comment  les  auteurs  de  ces  textes,  qui  sont
principalement des santeros et des babalaos, fondent la valorisation de leur savoir sur la
référence à leurs ancêtres rituels, et donc à l’apprentissage par opposition à l’inspiration
directe par l’entité. Le lignage spirituel authentifie donc la tradition, et permet d’établir
la « vraie » tradition africaine (p. 258), telle qu’elle est conçue par celui qui écrit. Ici le
rapport au christianisme (comme religion dominante) apparaît clairement, puisque les
auteurs religieux entendent rédiger ce qu’ils appellent eux-mêmes les « testaments d’Ifá
 ». Le texte écrit, qui permet aussi la systématisation, la mise en ordre et la réorganisation
des informations, tend à fixer un panthéon fini (non sans se priver de la prestigieuse
référence aux anciens Grecs), une série de normes, de règles et de « commandements ».
L’auteur évoque également le problème posé par le paradoxe de la diffusion du culte et du
maintien du secret (qui finit par se réduire à l’usage et non à la connaissance des systèmes
divinatoires p. 266). Il conclut sur la tendance à la « rationalisation éthique » de la santería
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et d’Ifá dans ces textes,  dont il  conviendrait de vérifier l’application dans la pratique
courante, où la discussion entre consulté et consultant est essentielle et où « le consultant
n’attend pas une leçon de morale universaliste mais un conseil  précis pour régler un
problème concret » (p. 295).  On pourra regretter que l’auteur n’ait  pas appliqué cette
démarche critique dans sa première partie, en analysant les décalages entre les discours
consensuels dont il rend compte et les incessants réajustements pratiques dont ils sont
l’objet.
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